UTD UNSCRIPTED: La pelea de mi vida

Todos los que me conocen saben que siempre soy muy optimista con respecto al futuro, voy a mil por hora y soy un loco la mitad del tiempo.

La primera señal que hizo que me diera cuenta que algo andaba mal conmigo apareció cuando estaba tratando de comer una manzana en la mañana. Era algo normal para mí, ya que siempre trataba de mantenerme sano, pero ese día en particular ni siquiera pude tragarla.

Asumí que se trataba de un pedazo grande de fruta, pero al día siguiente me ocurrió exactamente lo mismo.

Y después pasó de nuevo.

Y de nuevo.

Fui al médico y le dije que no podía tragar ninguna manzana, por lo que me dijo que probablemente se tratara de un reflujo o algo por el estilo, y procedió a darme unas pastillas.

Pero esto siguió por un largo tiempo, así que seguí yendo a ver a otros doctores.

“No estoy comiendo nada”, les decía.

“Apenas puedo tragar algo”.

Ellos siguieron afirmándome que estaba bien, pero no tenían ni idea sobre qué andaba mal conmigo. Pese a esto, los síntomas eran claros.

Después, estando de gira con el club, Bryan Robson me miró y me dijo: “Necesitás ir a ver a un médico”.

La forma en la que me miró y me dijo estas palabras, me asustó totalmente.

Entonces, cuando llegué a mi casa llamé a mis amigos y les dije: “Escuchen, la estoy pasando mal”. Y les expliqué la situación, por lo que me pagaron una consulta con un nuevo profesional para que reciba una segunda opinión al respecto. Sin dudas, algo por lo que siempre voy a estar agradecido.

La semana siguiente fui a ver al médico, me examinó y luego me dijo: “No pude pasar la cámara para observarte correctamente”.

A lo que le respondí: “¿Cómo es eso?”

Y ahí me confirmó que tenía un bloqueo y que, desafortunadamente, se trataba de un tumor muy largo que se encontraba en pésimas condiciones.

En aquel momento estaba solo. El amigo que me había acompañado se había ido a su casa, ya que pensó que todo estaba bien.

“Entonces, ¿cuánto me queda?”, le pregunté al doctor.

“No lo sé, tenemos que testearte para ver si esto se encuentra en todo tu cuerpo o no”, me indicó.

Ese fue el inicio de una larga y agónica espera, porque no sabía si esto me iba a matar directamente o si iba a tener la posibilidad de sobrevivir.

Más tarde, tuve que ir a hacerme un escaneo para comprobar la posible existencia de una metástasis. Los resultados fueron negativos, por lo que el tumor estaba localizado solo en un área en particular. Luego, tuve que someterme a otro checkeo. Tuve que esperar diez días entre cada uno. Fue un momento de muchos nervios tanto para mí como para mi familia.

Cuando había pensado que todo estaba bien, los especialistas me dijeron que tenía que pasar por un análisis más.

Y les pregunté: ¿Por qué? Si me acaban de hacer dos”.

Este comprobaría que el cáncer no se hubiera extendido por lugares como el pie, por ejemplo, por mencionar alguno. Entonces tuve que esperar otros diez días más. Fue horrible. Pero los resultados volvieron a arrojar que el problema se encontraba solo en un segmento de mi cuerpo.

Luego, el médico me confirmó: “Vamos a tener que practicarte una operación muy grande. Tenés 50/50 de chances, ya que se trata de una cirugía bastante compleja”.

Me dijeron que era una de las operaciones más difíciles vinculadas al cáncer.

Colapsé.

Entré en shock cuando me dijeron que tal vez no sobreviviría. De 100 personas, el 70% muere y el 30% vive. Pero en mi caso, era peor que 50/50. Me desmayé, me desperté en una cama de hospital con cables conectados a toda mi cabeza. No pude resistirlo, me asustó un montón.

Antes de la cirugía, tuve que pasar por el proceso de la quimioterapia, que duró nueve semanas. Pero no ayudó a achicar el tumor.

El doctor me dijo que tenía que operarme inmediatamente, ese mismo día. No podía esperar más, porque para ese momento ni siquiera podía tragar agua.

Como pueden imaginarse, entré a la sala sin tener conocimiento de qué podría pasar conmigo, sin saber si iba a despertar de la anestesia o no. Me pusieron en coma inducido por medio de una epidural, por lo que me senté en la cama y luego esperé a quedarme dormido.

Recuerdo las primeras palabras que escuché ni bien me desperté: “Logramos sacar el cáncer”.

Obviamente, me encontraba mitad despierto, mitad dormido, por lo que no entendí demasiado, pero eso era lo que me habían dicho.

Pasé 10 días en cuidados intensivos, ya que mi corazón había presentado algunas complicaciones debido a mi presión sanguínea. Entonces, durante esa semana y media volví a estar 50/50.

Contraje una infección muy seria que podría haberme matado, porque terminó convirtiéndose en algo mucho más peligroso que la operación en sí. Como consecuencia, los médicos tuvieron que informarle a mi familia sobre mi estado. Ver a tus hijos llorar es muy difícil de asimilar. Fue horrible, ya que yo tampoco sabía si iba a volver a verlos y estar presente para ellos.

Pero ahora, que ya transcurrieron cuatro meses desde la cirugía, recibí varios resultados positivos con respecto a eso. Obviamente, mi recuperación va a demorar mucho más tiempo.

Todos dicen que esto es algo difícil de superar, ya que se trata de un proceso enorme. Sufrí muchos cambios en mi cuerpo que me condicionarán para toda la vida.

Además, toda esta situación cambió mi forma de ver las cosas. Ahora aprecio mucho más los pequeños detalles. Cuando sos jugador de fútbol, todo está hecho a tu medida. No tenés ningún tipo de problema. Pero cuando me encontré caminando hacia el Wrexham Hospital, mi vida cambió rotundamente. Veo a desconocidos muriendo a causa del cáncer, y yo estoy en la misma posición que ellos.

La reacción que tuve por parte de las personas pertenecientes o no al mundo del fútbol fue increíble.

Sir Alex Ferguson me llamó y me deseó una pronta recuperación, y me dijo que era una persona lo suficientemente fuerte como para reponerme de algo así. Todos, desde Chelsea hasta Stoke, todos los equipos para los que había jugado de joven. Recibí un montón de cartas de su parte. Ed Woodward también me escribió. Este tipo de cosas te ayudan de manera considerable, aunque tal vez no parezca.

¡No me había dado cuenta de lo querido que era!

Honestamente, recibí cartas desde América, Australia. La gente me llamaba. Fue impresionante. Incluso ahora muchos me paran en la calle para decirme que soy una inspiración para ellos. No sé por qué, pero es algo muy reconfortante.

Manchester United se comportó de manera extraordinaria conmigo. El club me ayudó a levantarme como nadie. Asistir a partidos, juntarme con los jugadores. Es genial. Después de eso, volvía a mi casa sintiéndome más alto de lo que realmente soy.

Ahora quiero volver a ser yo, si puedo. Quiero tener confianza en mí mismo, ya que esto me debilitó a sobremanera.

Rezo todas las noches, pero por dentro pienso si realmente voy a estar acá mañana o no. Es algo que me tiene preocupado, por lo que quiero tratar de reponerme y seguir adelante.

Estoy feliz con el progreso que logré hasta el momento, pese a que esto sea una cosa del día a día. No estoy seguro acerca de qué va a pasar conmigo mañana, pero estoy agradecido por el hoy.